今日は何の日？

「ちょっとお伺いしてもよろしいでしょうか」
「なんだよ、改めて」
「つかぬ事をお聞きしますが、本日が何の日かご存じですか？」
「今日？ちょっと待て…」
　考えるから、と彼は腕を胸の前で組むとパイプ椅子に深く腰掛ける。パイプ椅子がぎしりと音を立てた。
「あ！」
　今日が何の日なのか、気づいたのだろう彼は組んだ腕を解き、慌ててパイプ椅子から腰を上げた。
「古泉、お前何のほほんとしてんだ！こうしちゃいられんだろ！」
　立ち上がった彼は自分についたゴミや埃を落とすために身の回りを両手でパタパタとはたく。
　はたき終えると今度はネクタイを咽喉元まできっちり締め、裾のはみ出していたシャツをズボンの中へと押し込んでいる。制服をきっちりと着込む彼なんて滅多に見られない。
「どっか変なところはないか？！」
「ありませんよ」
　僕も椅子から立ち上がり、彼のすぐそばまで近寄っていくと少しだけ曲がっていたネクタイを直す。
「これで完璧です」
　僕のほうはどうですか、と問えば彼は嫌そうに眉をしかめたが「隙がなさすぎて嫌味だ」とお墨付きをくれた。
「では」
「ああ」
　僕と彼は一方向へと向き直る。
　心から愛を込めて、僕と彼は声を揃えた。
　
「「いちこさんお誕生日おめでとうございます！！」」
　
　
　
・・・・・・・・・・・・・・・・・・
今日はななつのこのいちこさんのバースデーです！おめでとーう！らぶ！

Initial symptom

（いつだって思いつき勝負なので話ごとに設定が違っていたりしても気にしないでください。と、もっと前に書いておくべきことを今更書いてみる。）

彼の手が持つ傘を叩く雨の一粒になりたい。

[ 魂は冷え切る。]

神様の繰る糸の先

　たった一言、お前が素直に「さみしい」と言ったなら、その手を取ることを迷いはしなかったのに。

さあ高らかに叫べ

[理論不要]